五宫先生要去冯先生的家中，勘察院派人前来带路，这时正好陈惠蓉来外宾驻地作探望，便做了这次造访的陪同。
雨在有条不紊地降落着。街面上阴晦迷蒙。轿车五转三绕进到一条路面泥泞的胡同，在一扇油漆斑驳的院门前停了下来。勘察院的同志下车揿电铃，门开启，五宫正树、陈惠蓉及随来的市府外事办的一位翻译下得车来。
来开门的是冯先生的夫人，她与陈惠蓉有过两面之缘；大家进到院中，再随夫人走入正屋后，诸位不由暗吃一惊，面前是一派非亲眼所见实难相信的惨景：屋的顶棚大面积被雨水浸透正有数条水舌流泄下来，滴滴嗒嗒打在地上的盆中；桌柜物俱凌乱易位，内间冯先生的工作间几个书橱及写字台面由各色塑料布遮盖，地面潮湿，墙壁污染，此情此景令日本客人目瞠口呆。陈惠蓉也面容失色，一时言枯语涩。
沉了会，陈惠蓉问神情郁郁的冯夫人：“先生去哪里了？”
“去街上买东西了。”
译员将夫人的话翻给日本客人。
“雨天，还上街，路挺不好走的……”日本人说。
“什么时候能回来？”陈惠蓉问。
“走了一阵了，快了。”
“去买什么？买菜？”她问。