01
经常会有人问，该怎么度过生命中最低落艰难的时光。我的回答从来不绕弯：成年人的世界里没有别的办法，唯一的秘诀就是死扛。
我的表姐是一位出了名的美人，从小到大追她的男孩子络绎不绝。仗着一副好皮囊，在大学毕业之前她一直游戏人间，大四的时候忽然遇到我现在的表姐夫，电光石火间坠入爱河，并计划毕业之后和表姐夫一起去上海发展。
这一系列决定不由分说，简单知会过家长之后，表姐便踏上了南下的征程。
可想而知，两个刚刚毕业、举目无亲的年轻人，接下来在一座陌生的城市将要面对怎样的困难。由于手里没多少积蓄，表姐和表姐夫只能租住在一间小阁楼里，洗手间和厨房都要和另外两家人共用。
那真是一段颇为难熬的日子。上海空气湿热难耐，表姐在最初的半年时间里，皮肤一直过敏，还不停地掉头发。除了要克服自然气候带来的不适感，每一度电、每一滴水都要和“邻居们”锱铢必较。闷热的夏夜里，他们睡在空间狭小的阁楼里，翻个身都要出一身汗，那个情形特别像《蜗居》里海萍的经历，他们过的正是那样精打细算且没有明确希望的日子。当时所有长辈都替表姐捏了一把汗，心想，这孩子熬不熬得住啊。表姐承认那段日子并不好过，尤其后来她还在那个狭小的空间里怀了孕，生了孩子。所幸，日子的清贫、住所的逼仄以及所有的生活压力，她统统扛过来了，并且不曾抱怨半句。