建安二十五年（公元220年）的正月比往年暖和不少，先前多个闰十月，这几天又阳光明媚暖风熏熏，简直不像正月。虽说乘车出行，李珰之仍执意要他穿裘皮大氅，反复苦谏他别贪凉，曹操实在受不了他喋喋不休，加之众王妃也一旁帮腔，终于不情不愿地把裘衣披上了。他没带多少从人，不过一辆小车，孔桂、典满等几名随从，目的地不是风光渐佳的郊外，而是洛阳城。
大汉旧都依旧屹立在中原大地，不过如今却几乎是座残破废城。昔年董卓火焚洛阳，把这如花似锦的一片繁华地变成废墟，二百里内居室荡然，大汉气数由此而衰。曹操迁都于许，虽口口声声喊着有朝一日恢复旧都，却不过是敷衍，稍微修补一下残破的城墙，勉强能用于守备，至于荒废的皇宫官寺还是旧模样。八年前曹植随他西征关中由此经过曾写下哀诗，称洛阳“侧足无行径，荒畴不复田。中野何萧条，千里无人烟”（曹植《送应氏》）。
马车徐徐北行，曹操命人挑起车帘四外张望。太学旧舍化作荆棘瓦砾，蔡邕镌刻的六经石碑尽没荒草之间，光武帝沟通天人悬挂图谶的明堂、辟雍、灵台等建筑早已坍塌败坏，而今只剩下风化的基座。曹操暗暗伤怀——他对洛阳的情感是复杂的，这里是汉室旧都，象征着大汉的强盛，从这个角度思考曹操不愿重建，现在万事他说了算，大汉的印迹消失得越彻底越好；可洛阳城又承载着他三十六岁以前的人生，年少的记忆、昔日的沉浮，这里埋葬着他曾经的忠贞不渝，曾经为旧王朝付出的青春。