叶素息今天穿着母亲昨日为自己买的过膝雪纺碎花洋装，一把漆黑的直发绑成一束，绑得不高不低。一双白色平底鱼嘴凉鞋，细细的带子绕过脚踝。脚踝细小，向上的小腿有着块状的肌肉，这是从小练舞得来的。
叶素息站在弄口等了一会儿，看见叶和拖着行李箱出现在拐角就接着转身向前走。叶素息和父亲始终保持着一米左右的距离。拉得远了，就停下来等一等，走得近了，就自然而然地加快脚步。坞瑶的车站并不大，破旧地挤在一些小商铺之间，很难被发现。时间尚早，赶早班车的人并不多，所以显得有些寂寥。三三两两的旅人背着行囊，提着麻布袋，坐在蓝色塑料椅上，耷拉着脑袋，时而看表，时而看车票。明明早已记住了发车时间，却还是习惯性地一再确认。乞讨的老人躬着背，常年未清洗的花白的头发结在一起，手里拿的破旧瓦罐里，有零星的硬币和纸钱。叶素息从口袋里掏出硬币，丢进罐子里，硬币和瓦壁相撞，发出清脆声响。老人用带着浓重坞瑶口音的普通话，艰涩地说着谢谢。素息微笑着点头，也同别人一样，下意识地望了望列车时刻表。
去丽溯的车还未开始检票，叶素息与叶和很沉默地并肩坐在一起，谁也没有说话。叶素息觉得对于表达的障碍，是会遗传的。父亲的沉默寡言，像是根植在她身上的一种符咒，被下蛊在她瘦削的骨骼深处，带着醒目的标签，标注出她同身边这个男人的关系。那是种无法否认和不容辩驳的关系。大多数的时候，他们之间都是疏离的，一般家庭的亲密无间，在叶素息和她的家人这里，显得稀少，因为稀少的缘故同时也就显得珍贵。上大学，这是叶素息离开坞瑶的原因。第一次真正意义上的长久的离开，实际上并未带给叶素息太多情绪上的波动。离别的不舍以及对于远方未知的可怖，这些都没有。相反地，这却是她期盼已久的离开，离开这座狭小如斗的山城，这座捆绑住她手脚甚至是心的地方，去开阔之地，另辟新径。